La parábola del azulejo y yo

Joaquín vive en cautiverio. Aún así come alpiste todos los días, toma a punta de pico el agua que le doy, muda su plumaje y canta hermoso. Todas las mañanas canta. Aletea de día por toda la jaula. A veces permanece quieto. Duerme en las noches y nos despierta con su cantar. Yo lo observó …

Que se llama soledad

A veces creo que tengo un pacto con la soledad. O que ella me persigue. O que yo nací para esta relación amor odio que nos tenemos. No le tengo miedo. Pero me inquieta. Sobre todo en las noches; cuando tengo demasiado tiempo para pensar. A veces hago inventarios. Analizo todo lo que he ganado …

Profecías

Hoy fuimos a Cojímar. Mi amigo es paisajista y andaba cazando escenarios. Me le insinué: “¡Cojímar, Cojímar, yo nunca he ido a Cojímar! ¿Vamos?”. Y fuimos. Yo en cambio andaba cazando letras; acaso razones. Cojímar es un pueblito hermoso, como todos los pueblos donde hay mar. Lo descubrimos casi completo. Cojímar tiene un puente sucio, …

Parece que mañana soy feliz

Mañana salí a la plaza bien temprano cuando era de noche. Mañana reí en voz alta mientras secaba esa lágrima que el lunes que viene, cuando yo era niña, ya no tenían mis ojos. Mañana ¡Ay mañana!... Tú no tomabas mi mano; y yo estaba sola.

Estatuto de medianoche

En el cuaderno hay un garabato de tinta azul; parece un círculo, pero quiso pintar un corazón. Entonces llamémosle "corazón". Sobre el cuaderno hay una lágrima que cae cae cae. Entonces la hoja se moja, se rompe. Sobre la cama duerme ella. Del otro lado, aquellos dos -que amigos- mañana están teniendo sexo. *** Y …