María

Estoy, madre mía, queriendo encontrarte en cada arruga que me hallo y en las canas que el rojo teñido no deja ver. Estoy, madre mía, apurada por la vida, queriendo alcanzarte a mis 30 Tal vez a los cuarenta y cinco... Sin embargo Te me agigantas/te me agigantas/te me agigantas Hay demasiada bondad en tu …

Dualidades

Entre el mar enfurecido y entre el mar en calma yo no sé donde me hallo si el viento imaginario me lanza al mar loco o al mar quieto. Si es la paz mi cura O la incertidumbre mi salvación Yo no sé adónde van estos pasos Ni las miradas que intentan divisar algo que …

¿Y si no vemos la luz?

Mi cuarto no es cuadrado pero es un rectángulo que igual me ahoga Me ahogan también un Caimán voces impertinentes la neblina los gorriones del jardín mis lágrimas y desesperación. Me tiro boca arriba en la cama dejo en el suelo los papeles las medias la ropa por lavar paso el pie por encima del …

Valientes de cesárea o episiotomía

Antes de parir yo fui de las mujeres que jamás se imaginó como madre. De las que se tapaba los oídos cuando cualquier grupo de niños jugaba Football o bolas o quimbumbia en las calles mientras pasaba solo porque se molestaba con la algarabía. De las que jamás se imaginó sacar piojos de una cabeza, …

La parábola del azulejo y yo

Joaquín vive en cautiverio. Aún así come alpiste todos los días, toma a punta de pico el agua que le doy, muda su plumaje y canta hermoso. Todas las mañanas canta. Aletea de día por toda la jaula. A veces permanece quieto. Duerme en las noches y nos despierta con su cantar. Yo lo observó …